Z prof. dr hab Krystyng Duniec o odpowiedzialnosci rozmawia Wiktor Rubin

WR: Moze zaczn¢ od opowiedzenia o zdarzeniu, ktérego dzisiaj bylem $wiadkiem. W
szpitalu na sali z moim synem lezat chtopiec. Towarzyszyt mu ojciec. Byli tam od pigciu dni.
W miedzy czasie chtopiec miat operacj¢ 1 nadszedt czas, kiedy mozna go byto umy¢. Tata z
jaki$ powoddw nie chciat tego zrobié. Pielggniarki zaoferowaly pomoc. Chlopiec ewidentnie
nie chciat, zeby one go myly i dotykaly, ale ojciec si¢ na to zgodzit. Zaczety go my¢. Byty
przy tym asertywne, tak jak sa uczone pielegniarki, ze to nie ma by¢ takie milusinskie, tylko
konkretne i profesjonalne. Ich profesjonalizm byt nieempatyczny. Nie wyczuty, ze chtopiec
tego nie chce. Obserwowalem to siedzac na 16zku obok 1 miatem dylemat, czy wkroczy¢ w te
sytuacje, czy nie. Nie zareagowatem... Po chwili pielggniarki ewidentnie orientujg si¢, ze co$
jest nie tak, ale nie daja temu dostateczniej wiary. Myja go dalej, coraz bardziej profesjonalne
1 wygaduja coraz wigksze ghupoty. A Ze $nieg pada, a czy masz kolegow, a jakich masz
kolegow... Chiopiec ma 12 lat, a one mdéwig do niego jak do pigciolatka. Ewidentnie ta
komunikacja si¢ rozjezdza. Za chwile pada pytanie, czy czgsci intymne tez. Chlopiec mowi:
,»Nie, moze juz dosy¢, moze juz wystarczy” i1 zaczyna na nie krzycze¢. "To niech tatu$
wymyje, my si¢ odwrocimy". Wtedy ojciec sam zaczyna go my¢. W nagrode za bycie
dzielnym dostaje od pielegniarek maskotke. Chtopiec zamiast podzickowaé zaczal krzyczeé:
,Wsadzcie sobie gdzie§ ta maskotkg, co wy zrobityScie! Nie mialy$cie mnie prawa my¢,

czuje¢ si¢ ponizony, czuj¢ si¢ upokorzony! Co wy mi zrobityscie?!”

KD: Bardzo mocna scena.

WR: Bardzo mocna, a ja siedz¢ obok. Czutem emocje tego chtopca, ale nie wkroczytem, bo

byl z nim ojciec. Nie wiedzialem, czy mam prawo wej$¢ w taka sytuacje miedzy ojca i syna,

nie znajac ich relacji.

KD: A ojciec nie reagowal?

WR: Syn tuz przed myciem wyladowat si¢ na ojcu, wiec ten byl zdezorientowany i w

chaosie splatanych emocji.



KD: Jak to si¢ stato, ze widziates$ te sceng?

WR: W szpitalu sg dwuosobowe pokoje dla pacjentow. Dziecku moze towarzyszy¢ jeden
rodzic.... Wiec ja siedze 1 patrze. A te same pielggniarki za chwile chcg my¢ mojego syna.
Przerazony moéwie, ze absolutnie nie. W opisanej sytuacji ewidentnie ten chtopiec byt

naduzyty, zwlaszcza, ze nie chciat by¢ dotykany.

KD: Drastyczny obraz.

WR: Obecnos¢ ojca zablokowata mnie do tego stopnia, ze nie przerwatem tej sytuacji, bo tez

nie wiedzialem, kiedy to si¢ skonczy i jak pielegniarki beda si¢ dalej zachowywaé. Ale

ewidentnie jestem $wiadkiem...

KD: To jest temat do rozmowy: jak si¢ zachowywa¢ w podobnych sytuacjach. Osoba

obserwujaca, zaktadam, ze empatyczna, widzi wigcej, w tym wypadku upokorzenie chtopca i

zaskakujgce wycofanie si¢ ojca. Czujesz do siebie zal, ze nie zareagowates$, nie wiedziales,

jak zwroci¢ uwage pielggniarkom, na zazenowanie chtopca i na ich brak taktu.

WR: Dochodzi do konfliktu rol — jest ojciec, syn i ich relacja.

KD: i konfliktu z rola, czy raczej postawg swiadka

WR: Kiedy mozemy si¢ wtraci¢? Nie wiem co to jest za rodzina? Jakie majq zasady 1 tak

dalej? Ale ewidentnie bytem $wiadkiem krzywdzenia tego dziecka.

KD: Mozna tez zachowa¢ si¢ deontologicznie. Dzieje si¢ jakas krzywda, reaguje

bezwzglednie. Nie ma innego kryterium niz krzywda.

WR: Dochodzg do tego dwie rzeczy. Po pierwsze, wszystko dzieje si¢ za zastong. Widze

tylko cienie, za to stysze wyraznie. I to jest w pewnym sensie metaforyczne. Po drugie, czuj¢



si¢ po wszystkim Izej niz w trakcie tej sytuacji, bo chtopiec wyartykutowat swoj bol wobec
ojca i pielegniarek. Powiedzial, Ze zrobiono mu krzywde, ze jest upokorzony, wiec sam
obronil swoja godno$¢. Specjalnie opowiadam t¢ histori¢, ktora zdarzyta si¢ dzisiaj, w dniu
naszej rozmowy. To moze by¢ dobry wstep do rozmowy o zyciu i $mierci Lisy Montgomery.
Chcialbym porozmawia¢ o Lisie Montgomery w konteks$cie odpowiedzialnosci — przede

wszystkim odpowiedzialno$ci systemowe;.

KD: W kontekscie historii Lisy Montgomery to, co opowiedziate$ jest bardzo otwierajace.
Jej biografia to historia upokorzenia i przemocy. W szpitalu byle$§ tego przez krotka chwile

Swiadkiem.

WR: Tak. I nie zareagowalam. Dlaczego nie zareagowatam? Taka reakcja bylaby

wypadnigciem z r6l, ktore tam obowigzuja, bylaby postawieniem tej sytuacji w poprzek.

KD: Myslisz, ze to byloby naruszeniem porzadku systemowego? Porzadku rodzinnego?

Dobrze jest zadziata¢ antysystemowo.

WR: Jest taki rodzaj paralizu w sytuacji, ktory przede wszystkim wynika z tego, ze nie wiesz
jak si¢ zachowad. Jeste$ w takiej sytuacji pierwszy raz. Prawdopodobnie to byto przyczyna

mojej blokady.

KD: Wydaje mi si¢, ze przede wszystkim zablokowat ci¢ paradygmat rodzinny. Gdyby ojca
tam nie bylo, prawdopodobnie by$ zwrdcit uwage pielggniarkom. Bunt chtopca miat swoje
podstawy, ale reakcje na ,krzywde” zostawiasz ojcu, a pielggniarki usprawiedliwiasz
niewdzigczng pracg w szpitalu 1 probg nawigzania kontaktu z nastolatkiem, chciaty zagadaé

jego wstyd?

WR: One chciaty potraktowaé ciato chtopca jako teren medyczny. Jako ,,co$”, co trzeba

umy¢.



KD: Jako jeden z wielu ,,obiektow”, z ktorymi maja do czynienia w pracy. Czy rozmawiamy

o mi¢kkiej przemocy? Nieoczywistej w wyrazie?

WR: Mysle jeszcze o perspektywie pielegniarek, ktore chcialy to widzie¢ w kategoriach
medycznych. Mysle tez o perspektywie chtopca, dla ktérego byla to sytuacja intymna i

seksualna, bo to bylo jego nagie cialtko.

KD: Jego ciato — dwunastolatek to juz powazna osoba. Dla niego pewnie to bylo pierwsze

spotkanie jego nagosci z inng osoba, brutalnie szokujace.

WR: No i jest perspektywa ojca. Poruszam ten temat w pewnej konfuzji, jest wiele
pomieszanych perspektyw i trudnos$ci w interpretacji calej tej sytuacji, takze dla mnie. Jest
perspektywa ojca, dla ktéorego mycie syna — podejrzewam — tez nie bylo komfortowa

sytuacja.

KD: Mozesz czerpa¢ ze swojej wlasnej wyobrazni, bo masz syna. Moze bardziej konfuzyjna
sytuacja bytaby taka, gdyby to matka miata my¢ syna? Co by byto, gdyby to byta matka? Czy
chlopiec sprzeciwitby si¢? Byt ojciec, nie byto matki. Rozumiem, ze chlopiec nie mogt sam

sie¢ umy¢, bo miat ktopot zdrowotny.

WR: To byta skomplikowana sytuacja, bo chwil¢ wczes$niej ojciec zebrat ostry opieprz od
syna. Chlopiec zrugal ojca w zupelnie innej sprawie, wigec ojciec na pewno byl
zdestabilizowany emocjonalnie. I w tej emocjonalnej chwiejnosci podszedt do sytuacji
mycia, co bylo z jego strony bardzo neurotyczne, troche bezrozumne. Ja, obserwujacy te
sytuacje, utozsamiam si¢ z chtopcem, dwunastoletnig ofiarg, i by¢ moze nadinterpretuj¢ t¢

sytuacje.

KD: Ojciec wezwal na pomoc pielggniarki, wycofat si¢ z okreslonej sytuacji dyskomfortu.
Zazenowanie zablokowato najpierw chiopca, a potem doprowadzito do furii, a ciebie

sparalizowato. Jesli potrafi si¢ nie zareagowa¢ na widok gwatconej dziewczyny, nie wezwac



na czas pogotowia, bo to moze nie gwalt, tylko brutalny seks? Automanipulacja Iekiem.

Datam drastyczny przyktad.

WR: Zainteresowal mnie bardzo w twojej wypowiedzi temat paralizu. Ciekawe jest pytanie o
jego zrédta? Jedng z czestych przyczyn tego typu paralizu w sytuacjach spotecznych, ktore
opisatas, ale tez w historii Lisy, jest ek, Ze trzeba przerwac spektakl codziennego zycia. Trwa
jakie$ przedstawienie, odgrywamy jakie$ role. Robimy wszystko, zeby czu¢ si¢ w swoich
rolach dobrze, zeby spektakl byt atrakcyjny, a tu nagle trzeba go przerwac 1 wyjs¢ poza rolg,

spotkac si¢ z realnos$cia, ktora jest dla nas przerazajaca, a na pewno paralizujaca.

KD: Kilka lat temu posztam do TR Warszawa na ,,Koncert zyczen” w rezyserii Yany Ross, z
jedyna, hipnotyzujaca rolag Danuty Stenki. Publiczno$¢ otaczata scen¢ ze wszystkich stron. W
srodku — efektowne mieszkanie, a w nim atrakcyjna kobieta okoto piec¢dziesiatki, ktora od
rana do wieczora rozgrywata przed nami swojg samotnos¢ i powolne wykluczenie z zycia.
Obserwowali$Smy jej codzienne czynnosci, takze najbardziej intymne, higieniczne. Wszystko
zmierzato ku jednemu: ku samobdjstwu, ktorym miata zakonczy¢ dzien. Pod koniec
spektaklu aktorka siegneta po tabletki. Roztozyla je przed soba, zaczeta potyka¢ — jedng po
drugiej. Wtedy podesztam do barierki oddzielajacej widzoéw od sceny, przetozylam przez nig
reke 1 chwycitam dlon Stenki z proszkami. Na sekundg jej cialo jakby zesztywniato. Potem
odepchneta mnie stanowczo, niemal brutalnie. Nie wyszta z roli. Musiata si¢ zabi¢. Zrobita to
jednak — jak pdzniej styszatam od tych, co widzieli spektakl wczesniej - inaczej: bez
tragicznej maski, bez teatralnej rozpaczy. Jakby nie byta juz tak samotna. Dlaczego aktorka
nie zmienita zakonczenia? Dlaczego teatr nie przewidzial interwencji, skoro spektakl niemal
ja prowokowal? O czyim paralizu wlasciwie moéwimy - jej czy naszym - skoro sytuacja byta
przeciez ,,bezpieczna”, wirtualna, zamknigta w estetycznej ramie? Moze to nie aktorka
doznata paralizu, lecz widzowie. Moze wlasnie w tym miejscu ujawnia si¢ granica: mi¢dzy
wspoluczestnictwem a bezradnos$cig, migdzy etyka a konwencjg. Teatr nie przewiduje zmiany
zakonczenia, bo jego sita polega na domknigciu formy. Interwencja widza jest realna, co$
zostalo naruszone: fikcja pekta na sekunde i odstonita napigcie miedzy zyciem a jego
reprezentacjg. Problem jest taki, ze widzowie, mogac zareagowac, uwazaja, ze ze to nie od

nich zalezy bieg zdarzen, przede wszystkim w realu.



WR: Dwie rzeczy rzychodza mi do glowy. Po pierwsze: Lis¢ Montgomery nikt za reke nie
tapal, nigdy. Po drugie, mysle o rewolucji teatralnej Brechta, ktéra zaktada oddzielenie aktora
i roli. Brecht podkres$la, ze aktor jest sprawczy. To istotne takze w kontek$cie procesow
norymberskich, kiedy nazisci usprawiedliwiali swoje czyny, mowiac, ze wypekiali tylko
rozkazy, zabijajac odgrywali narzucone role. Efekt obcosci w teatrze Brechta stuzy migdzy
innymi po to, by takim sytuacjom zapobiegaé, zeby podkresli¢, ze cztowiek (aktor) odgrywa
role, ale sam decyduje w jaki sposob i jak dtugo chce je odgrywaé, ma do nich stosunek.
Wracajac do spektaklu, gdyby aktorka byta w pozycji krytycznej, albo bytoby jej bliskie

mys$lenie Brechta, przerwataby spektakl, albo upodmiotowita twoja reakcje.

KD: Wiasnie.

WR: A ona zostala w niewoli showmanki.

KD: Zakleszczyta si¢ w formacie aktorstwa, ktore nie zaktada zmiany, aktor rol¢ swojg gra
do konca, zawsze tak samo. Mogt powsta¢ spektakl, ktoéry poswiadcza swoja performatywna

sprawczos¢, czyli emancypacyjnego przemieniania widza 1 tym samym 1 siebie.

WR: Ale zobacz, mamy konserwatywny zwrot w teatrze, ktory polega na tym, ze aktorzy

znowu chcg grac role, obstugiwac role. W imi¢ czego?

KD: Nie ciekawi mnie dzi$ taki teatr — i1 nie podoba mi si¢, ze mnie nie ciekawi. Niepokoi
mnie wiasna obojetnos¢, to, ze coraz czesciej tapig si¢ na znuzeniu. Ostatnio bytam na
,,JKobiecie samotnej” w rezyserii Anna Smolar. Spektakl znakomity, fenomenalnie zagrany,
niemal dokumentalnie odstaniajacy egzystencjalne putapki i spoteczne ograniczenia klasy
sredniej: finansowe katastrofy, falszywe awanse, klasowos¢, hipokryzje, dysfunkcyjng
rodzing, biede. A jednak wydat mi si¢ mieszczanski. Czy teatr dzi$ budzi §wiadomos¢ - jak
chciat Bertolt Brecht? Czy demaskuje iluzj¢ - jak postulowat Antonin Artaud? Czy realnie
aktywizuje publiczno$¢ do dzialania? Mam watpliwosci. Wspotpracuje raczej z elitami, ktore
doskonale rozpoznajg degrengolade rzeczywistosci, lecz pozostajag wobec niej zasadniczo

obojetne — nieporuszone trzewiowo, niegotowe do ryzyka. W tym sensie najwigkszy



rezonans miala dla mnie ,,Klgtwa” Oliver Frlji¢ — tam konflikt wykraczat poza estetyczna
ramg¢ i uruchamial realne napigcie spoteczne. Jesli dziatanie sztuki rodzi si¢ tylko w
réwnorzednej relacji, a nie w artystowskim monologu, to koncepcja emancypowanego
widza Jacques Ranciere’a okazuje si¢ niewystarczajgca. Nie wytwarza si¢ sprawczos¢. Nie
dochodzi do przesunigcia. Teatr pozostaje w bezpiecznym obiegu symbolicznego uznania.
Rzadzi nim - jak mi si¢ wydaje — pewna corneille’owska zasada przyjemnos$ci: mozna by¢
zainteresowanym $wiatem spotecznym, mozna go krytykowac, ale trzeba pozostac sztuka,
ktora si¢ podoba, ktdra nie zrywa relacji z wlasng grupa docelowg. Widziatam niedawno
,,Gods of Love” w Komuna Warszawa — hybryd¢ performansu, choreografii i teatru,
momentami abiektalng, fizjologiczna, a jednoczesnie liryczng. Ostatnie sceny byly rozmowa
z trupem — w sensie, jaki nadal temu pojeciu Louis-Vincent Thomas: nie dostownym
dialogiem, lecz symboliczng praktyka porzadkowania lgku, winy, pamieci, wspolnoty. Teatr
jako rytuat negocjowania nieobecnos$ci. Najmocniej poruszyto mnie ostatnio

przedstawienie Katarzyna Kalwat ,,Kofman. Podwdjne wigzanie”. Nie tyle o

wybitnos$ci Sarah Kofman, rownej, co szczegdlnie wazne, swym meskim przyjaciotom
Jacques Derrida i Gilles Deleuze - ile o nieocaleniu ocalonej z Zagtady. O rozdarciu migdzy
zydowska matka, ktora oddata jg na przechowanie francuskiej ,,matce”, a europejska
tozsamoscig filozofki. O niemoznosci zszycia tych dwoch porzadkow. Tak jak Primo

Levi, Jean Améry czy Paul Celan, Kofman odebrata sobie zycie. Nie czyni jej to w moim
przekonaniu figurg ofiary. Jej $mier¢ byta aktem samostanowienia — decyzja wobec
niemoznosci dalszego istnienia w rozdwojeniu, ktore opisala w swojej krotkiej autobiografii.
Nie gestem kapitulacji, lecz radykalnym, tragicznym domknig¢ciem trajektorii, ktorej nie dato
sie juz pogodzi¢. Moze wigc pytanie nie brzmi: czy teatr jest dzi$ skuteczny, lecz: czy potrafi
jeszcze naruszy¢ nasze poczucie komfortu tak, bysmy nie mogli wroci¢ do domu w

niezmienionym stanie.

WR: JesteSmy w pozycji klasy $redniej, ty, ja, moze wyzszej, moze nizszej, ale w obszarze
jakiej$ klasy $redniej. Opisywatas tez spektakl dla klasy $redniej, o klasie $redniej, zrobiony
przez klase Srednig. Czy w teatrze mozemy pokazywac tylko klas¢ srednia, w zwigzku z tym,

ze to jest nasze do$wiadczenie 1 Srodowisko, 1 ze opowiadajac o nim nie zawlaszczamy



niczyjego doswiadczenia. Jak opowiada¢ o przypadku Lisy Montgomery czy w ogdle mamy

prawo do tej opowiesci?

KD: Opowiedzieliscie w spektaklu ,,I tak mi nikt nie uwierzy” o kim§ z innej przestrzeni

spotecznej, niz my... To bylo bardzo poruszajace.

WR: Dziekujg... jednak jest w teatrze bardzo silna tendencja, Zzeby to osoby trans graly
osoby trans, 1 by one same kapitalizowaty swoja opowies¢, zeby osoby z innych mniejszosci
tez same o sobie robity spektakle. Rozumiem t¢ perspektywe, jest on z wielu powodow
stuszna. Jednak totalizacja tej zasady i rozciagnigcie na inne grupy, czy klasy spoleczne,
grozi sformulowaniem teatru dla naszej ,banki" i pomini¢ciem tematow klas nizszych,
pewnej refleksji ekonomicznej czy politycznej. Bo to przeciez jest nie o nas, wiec cata masa
takich tematow jest wykluczanych. Sa niewygodne, jak temat Lisy Montgomery.
ChodziliSmy z nim lata, proponowalismy réznym teatrom, z miejsca byl odrzucany.
StyszeliSmy, ze to jest zbyt przerazajaca, straszna historia, ze nikt tego nie bedzie chciat

oglada¢, ze widzowie na to nie przyjda.

KD: Znowu jesteSmy w teatrze, ktéry ma si¢ podobacd.

WR: I to jest wilasnie pytanie, dlaczego tak te nasze oczy si¢ chroni, zeby nie widziaty
okrucienstw? Mowi si¢ coraz wiecej, ze co$ triggeruje, ze trzeba coraz wigcej trigger
warningéw wprowadzaé. Czy to nie jest jednak infantylizowanie odbiorcy? Dlaczego
wychodzimy z zatozenia, ze on sobie z tym nie poradzi? Czy to nie jest spychanie, czy
chowanie pewnych tematoéw, zeby teatralne opowiesci byly gladkie, przyjemne, zeby
zadowala¢, podoba¢ si¢, zeby odebra¢ im ostrze krytyczne, o ktére si¢ upominatas, czy
pewien rodzaj politycznos$ci, ktéra zdaniem Ranciere'a polega na stwarzaniu nowych pol

widzialnosci?

KD: W Polsce, poza krotkim czasem w latach dziewigcédziesiatych, kiedy weszli brutalisci na
sceng, ,,zepsuli” gre aktorska, bo pluto na scene, rzygano, sikano 1 trendy byta sztuka

krytyczna, zawsze scen¢ estetyzowano.



WR: Jak myslisz, czemu w teatrze pojawil si¢ zwrot konserwatywny?

KD: Coz, wraca tesknota za opowiescia, ktora porzadkuje §wiat. Za teatrem, ktory daje rame,
sens, hierarchi¢. Za wielkimi rolami, za profesjonalizmem rozumianym klasycznie — za
ciatem ubranym, zdyscyplinowanym, za ztem i okrucienstwem elegancko opakowanym w
forme¢. Moi studenci nieraz mowili mi wprost: nie chcg intymnosci na scenie, nie chca
interwencyjnosci, nie chca, by ktos przekraczat ich stref¢ komfortu. Cheag wielkiej oprawy:
muzyki zamiast kakofonii, tanca klasycznego zamiast abiektalnej choreografii, pigknego ciata
zamiast ciata rozchwianego, zranionego, wystawionego. Oczywiscie nie nalezy
generalizowaé — bywa i inaczej — ale ta potrzeba estetycznej harmonii jest dzi$ bardzo
wyrazna. Ja bardzo ceni¢ Florentina Holzinger. Stysz¢ jednak opinie, Ze to juz teatr
mieszczanski, mainstreamowy, ze radykalizm zostal oswojony. Nie zgadzam si¢ z tym. Bede
broni¢ jej strategii estetycznych 1 jej przekroczen. Bo nawet jesli instytucjonalnie funkcjonuje
w gléwnym obiegu, to pracuje na granicy — z cialem, z bélem, z wstydem, z tym, co
wyparte. Przede wszystkim jednak sztuka performatywna powinna prowokowac i ztoscic.
Powinna wytragca¢ z rownowagi. Ale nade wszystko — powinna zmienia¢ grupy docelowe.
Jesli rozmawia tylko z przekonanymi, z tymi, ktorzy juz podzielaja jej wrazliwosé, staje si¢
krazeniem w zamknigtym obiegu. Prawdziwe ryzyko zaczyna si¢ tam, gdzie widownia nie
jest pewna, czy chce w tym uczestniczy¢. Pamigtam, ze po ,,Hrabinie Batory” byles troche
skwaszony. To nie byt spektakl do podobania si¢. Nie oferowat komfortu ani estetycznej
satysfakcji. I wlasnie dlatego ocenitam go wysoko. Nie kazdy teatr musi by¢ przyjemnoscia.
Czasem jego zadaniem jest zostawi¢ nas z dyskomfortem, z niezgoda, z pytaniem, ktérego
nie potrafimy tatwo zamkna¢. Bo moze najwigkszym zagrozeniem dla teatru nie jest skandal
ani przesada, lecz to, Ze stanie si¢ zbyt wygodny — Ze zacznie spetnia¢ oczekiwania zamiast

je naruszac.

WR: Ja ten spektakl ceni¢ za abiektualnos¢, ktora udato si¢ w nim wytworzy¢. Nie do konca
jestem zadowolony z jego komunikatywnosci. Byt niezborny, taki chropowaty, co mozna tez
odbiera¢ jako jego walor. Mowitas o teatrze, a ja chce porozmawia¢ o narracji w ogole.

Mamy histori¢ Lisy Montgomery, ktérag nie wiadomo jak opowiadaé, jaka powotac



reprezentacje. Jej zycie to seria strasznych, kolejnych, gwattow, naduzy¢, przemocy. W finale
mamy Lise, ktéra dokonuje okrutnej zbrodni, morduje cigzarng kobiete i wyciaga z jej
brzucha dziecko. Gdyby serial opowiedziat t¢ historie, to stworzylby taka typowa netflixowa
narracj¢ serialowg. Mamy jakas morderczynie, ktora jest ujeta i skazana za ten czyn na karg
$mierci. Ta kara $mierci jest taka puenta, ktora rozwigzuje problem i1 zamyka strukture

narracyjna.

KD: Oczywiscie, bo szokuje absurdalno$cig $mierci na zamoéwienie polityczne, trzeba

wykona¢ pensum wyrokow, ktore zatrzymat covid..

WR: Tak, absurdalno$¢ prowokuje w nas refleksje. Mowie o takim zamknigtym cyklu
narracyjnym w serialu, nakazujagcym wypelni¢ pewng strukture serialowa, gdzie Lisa
Montgomery bylaby pokazana jako psychopatka, ktora w koficu zostaje ujeta. Wszystkie
problemy systemowe, ktore przyczynity si¢ do uksztattowania takiej jednostki jak Lisa,
pozostaja nie rozwigzane albo w ogdle nie pokazane. Serial je pomija. Przedstawia za to
sytuacj¢ zamknigta, skonczong. Problem jest rozwigzany, bo zbrodniarz zostat zlapany i

ukarany.

KD: W serialu ,,Mr. Mercedes” — opartym na powiesci Stephen King — psychopatyczny
morderca od poczatku jest figurg Swiadomosci. Molestowany 1 gwatcony jako dziecko,
zbedny, odrzucony, najpierw zabija brata, bo wydaje mu si¢ bardziej kochany, p6zniej
morduje juz z rozmachem, by wej$¢ do historii. Jego zbrodnia ma skale, spektakularnos¢,
ambicje. To zto, ktore chce by¢ widziane. Zostaje schwytany. W stanie uwigdu mézgu trafia
do szpitala, gdzie testuje si¢ na nim nowe lekarstwo koncernu farmaceutycznego. Odzyskuje
sprawnosc, staje przed sadem. Wydaje si¢, ze system moglby go skaza¢ na dozywocie albo
nawet utaskawi¢ ze wzgledu na zaburzenia psychiczne. Ostatecznie jednak interweniuje
ofiara 1 dokonuje samosadu. Prawo zostaje wyprzedzone przez prywatng zemste. To postac
przeinteligentna, perfekcyjnie manipulujgca otoczeniem. Ma swiadomos¢ swojej kondycji
zbrodniarza. Wie, kim jest. Lisa nie miata tej pozycji. Nie miata narzedzi, nie miata jezyka,
nie miata przestrzeni konfrontacji ze sprawiedliwoscia. Jej choroba psychiczna nie

niwelowala winy — ale powinna byta uniemozliwi¢ skazanie na $mier¢. Nawet Immanuel



Kant, rygorysta deontologii, dopuszczat wyjatek: kara zaktada zdolno$¢ rozumnego
dzialania. Jesli sprawca jest ,,poza rozumem”, porzadek prawny musi zosta¢ zniuansowany.
A Hannah Arendt powiedziataby, ze zbrodnia rodzi si¢ z braku myslenia — z pgknigcia w
zdolnosci osadu. Lisa byta poza rozumem i poza mysleniem. Pozbawiona podmiotowosci,
zostala w istocie zlinczowana przez prawo i przez polityczng wolg moznowtadcy. Egzekucja
stala si¢ gestem demonstracyjnym. Nie rozwigzata problemu przemocy, lecz go przykryta. W
czasach zwrotu konserwatywnego teatr czgsto ucieka od polityki — cho¢ jednoczes$nie
deklaruje, ze ja podejmuje. Krzysztof Warlikowski w ,,Przysiedze Europy” rozlicza si¢ ze
wspolczesnymi zbrodniami i dziedziczng trauma, ale czyni to poprzez mit, histori¢, pamigc¢.
Zbrodnia Lisy jest zbyt dostowna, zbyt abiektalna, zbyt nieestetyczna. W pronatalistycznym
porzadku §wiata — gdzie macierzynstwo pozostaje figurg sacrum — jej czyn jest
wydarzeniem performatywnym nie do udzwigniecia. A przeciez dziecko wydobyte z brzucha
zamordowanej matki przezylo. To paradoksalny punkt §wiatta w historii skrajnej ciemnosci.

Opowiesc¢ o Lisie jest radykalnie polityczna.

WR: Dlaczego bardzo polityczna?

KD: Uderza w system opieki spotecznej, w przemoc rodzinng, w iluzj¢ sprawiedliwosci, w
kare $mierci jako narzedzie spektaklu. Polityczna bo $mier¢ Lisy to $mier¢ na akord w
amerykanskim niewydolnym systemie, po pandemii i zbiega si¢ z populistyczno-
autorytarnym modelem wladzy Trumpa. Mozna w performatywnej opowiesci uczyni¢ z Lisy
monstera, potwora, a mozna tez w czasie wojen pokaza¢ skupi¢ si¢ na problemie, ze dzi$
zycie ludzkie przestaje by¢ chroniong kategorig etyczng. Coz, ,,Gra o tron” ciggle aktualna.
Cztowiek — w swojej okropnosci, w swojej popedowosci, w swoich instynktach — na
przestrzeni historii nie uleglt zasadniczej przemianie. Zmienila si¢ natomiast technologia, 1 to
ona stata si¢ czynnikiem decydujacym. Zmienily si¢ narzgdzia dzialania, narzedzia
opowiesci, narzedzia przemocy i reprezentacji. Przyspieszyl obieg obrazow, stow, informacji.
Jednak sama struktura ludzkiej popedowosci pozostata zadziwiajaco stata. Powstal wigc
kolosalny rozdzwiek migdzy cztowiekiem jako istota napedzang przez impulsy, Igki i

pragnienia a stopniem technologicznej modernizacji $wiata. Nowoczesno$¢ nie



przepracowata instynktoéw — wyposazyta je jedynie w bardziej skuteczne srodki wyrazu i

destrukcji.

WR: W XX wieku psychologia 1 terapia ulegta umasowieniu i upowszechnieniu, a do

ulepszen cywilizacyjnych raczej nie doszto.

KD: Wrecz przeciwnie, rowniez z bliska, obserwuj¢ rowniez szkody, jakie przyniosta
psychoanaliza. Jej obietnica zrozumienia i sublimacji popedow nie zawsze prowadzita i
prowadzi do ich oswojenia; czesto stanowi kolejny jezyk racjonalizacji, ktory pozwala

mowic o przemocy, niekoniecznie jg ograniczajac.

WR: Jezyk psychologiczny i psychoanalityczny zdominowal myslenie. Dzi§ wszystko jest
upsychologicznione; psychologia w sporach zdaje si¢ mie¢ glos rozstrzygajacy albo

przynajmniej najwigcej wazacy.

KD: Tu zblizamy si¢ do czegos, co mozna by nazwac¢ zwrotem konserwatywnym — Freud
jest dzis$ krytykowany cze$ciej i ostrzej niz kiedykolwiek wezesniej. Nie chodzi mi jednak o
samg krytyke, lecz o uproszczenia interpretacyjne, ktore jag napedzaja. Freud czytany jest
zawsze w zalezno$ci od czasu 1 sytuacji historycznej; jego teksty podlegaja przesunigciom,
redukcjom, selektywnym akcentom. Moje wlasne czytanie zmienito si¢, odkad pojawita si¢
Sarah Kofman. Kofman — ktora sama poddala si¢ psychoanalizie, probujac uporac si¢ z
wlasnym dos§wiadczeniem. Czytata go podejrzliwie, ale zarazem lojalnie. Pokazywatla, ze
Freud moze pomoc zrozumie¢ zjawiska, ktore dzi§ nas otaczajg, pod warunkiem ze czyta si¢
go wbrew utartym schematom.W tym kontekscie szczegdlnie wyrazne staje si¢ to, co dzieje
si¢ w spektaklu ,,Rok, w ktorym nie byto lata” Florentiny Holzinger: Freud pojawia si¢ tam
jako figura wystawiona na $miech, niemal odarta z powagi, ob§miana od stép do gtow. Ten
gest demistyfikacji jest zrozumiaty jako reakcja na autorytarng aur¢ psychoanalizy, ale
jednoczesnie moze prowadzi¢ do sptaszczenia - do zredukowania ztozonego myslenia do
karykatury. Moze wigc problem nie polega na tym, czy Freud ma dzis$ racje, lecz na tym, jak
go czytamy: czy jako zamknigty system do obalenia, czy jako pole napie¢, ktore wcigz moze

odstania¢ co$ istotnego o naszych czasach.



WR: Chciatem wrdci¢ do jednego watku, ktory poruszyles: Lisa Montgomery popeknita czyn

straszny i potworny...

KD: To jest czyn wymykajacy si¢ estetycznej przyjemnosci — gest, ktory nie chee by¢
,»ogladany”, bo uderza w samo serce kulturowej figury macierzynstwa jako sacrum.

skandalem — i1 wlasnie jako skandal obnaza, jak silnie nasze kategorie etyczne i estetyczne.

WR: Z drugiej strony, czesto w takich przypadkach sprowadza si¢ ludzi do najgorszego
czynu, ktory popehili. Ale przeciez ten czyn, nie jest ich jedynym czynem. Mozna
powiedzie¢ za Baldwinem: "Nie jestem najgorsza rzecza, ktora zrobitem". Kreuje si¢
potwora, zeby mdc powiedzie¢: "ZtapaliSmy potwora i mamy problem rozwigzany". Tak jak
kiedy$ polowali$my na czarownice, a problemy nie znikaty, tylko si¢ mnozyty. Dzi§ w USA
mamy coraz bardziej wypetnione wigzienia. Jest pie¢, czy sze$¢ razy wigcej wiezniow niz 30
lat temu. Polujemy na potwory, robimy z tego medialny spektakl, skazujemy na $mier¢,
argumentujac, ze w ten sposob chronimy spoteczenstwo. Ale skazujac potwora jednoczesnie
odwracamy si¢ od przyczyn i warunkow, ktore sprzyjaja ich narodzinom, by nie powiedzie¢,
ze je determinuja. Sami produkujemy white trash'ow (biate §mieci) jako podklasg, ktéra w

USA stanowi ok 10% biatej spotecznosci.

KD: Przypomnialam mi si¢ serial o psychopacie wytworzonym przez system, ktory ma petng
swiadomos¢ wlasnych czynow. Morduje nie dlatego, ze jest poza rozumem, lecz wtasnie
dlatego, ze wie, co robi, rozumie konsekwencje, rozpoznaje mechanizmy, ktére go
uksztaltowaly. W zestawieniu z Lisg staje si¢ jej przeciwienstwem. Ona dziala jakby w
peknigciu, on — w $wiadomosci. Potrafi empatyzowaé. Troszczy si¢ na przyktad o
dziewczyne, z ktorg pracuje. Przynosi jej kanapki. Jest dla niej uwazny, delikatny. W innej
konfiguracji §wiata nigdy by jej nie zabil, zabito ja to, ze przypadkiem weszta w trajektorie
jego dziatan. To wlasnie jest najgorsze: ze przemoc nie wyklucza czutosci, przeciez morderca
sprzedawat dzieciom lody, nie zabijal wszystkich. Potworno$¢ miesza si¢ z codziennoscia, z

odruchem empatii. System produkuje warunki, w ktérych czuto$¢ i okrucienstwo moga



WR: Jest taka ksigzka ,,.Biedni w bogatym kraju. Przebudzenie z amerykanskiego snu”.
Mamy w niej obraz USA jako kraju trzeciego §wiata wewnatrz bogatego panstwa, bogatego
spoteczenstwa. Jest w tej ksigzce figura autobusu szkolnego nr 5, ktory zbierat poszczegolne
dzieci z rodzin 1 zawozil do szkoly z prowincji w stanie Oregon. To stan, w ktorym
splajtowaty fabryki. Ojcowie tych dzieci dorastali jeszcze w czasach American Dream, kiedy
mieli jeszcze co$ swojego, mieli prace 1 perspektywe rozwoju. Autobus zbierat ich dzieci do
najblizszej szkoty. Wszystkie 30 dzieci z tego autobusu Zle skonczylo. Nie mozna
powiedzie¢, ze wszystkie zle skonczyty, bo byto cos$ z nimi nie tak. Daje to mocny obraz, ze
biedni s3 w pewnym sensie skazani na najgorsze scenariusze spoleczne. Nie chce, zeby to
zabrzmiato jak determinizm. Moze 5% z nich si¢ wyrwie, moze 10 %? Nie mozna ich szans
zyciowych poréwna¢ do dzieci, ktore zyja w dobrych dzielnicach, bo sa z bogatych rodzin,
ktore ptaca duze podatki, wigc ich dzieci chodzg do dobrych szkot, a kiedy chorujg i za ich
leczenie w Stanach trzeba by zaptaci¢, powiedzmy 200 tysigecy dolardéw, to pokryje to ich
ubezpieczenie. Ludzie z nizszych warstw w tej sytuacji zostaja z dlugiem nie do sptacenia.
USA to kraj, gdzie za byle co wysyla si¢ ludzi do wigzienia, albo traci si¢ prawo jazdy, bez
prawa jazdy praktycznie nie da si¢ w USA funkcjonowaé. Po wyjsciu z wiezienia ci¢zko
znalez¢ prace. W ten sposob produkuje si¢ ludzi nazywanych ,.biatymi $§mieciami”, gdzie
okolo 5% spoteczenstwa jest uzaleznione od opiatoéw. To wiasnie z tej grupy spotecznej
wywodzi si¢ Lisa Montgomery. Jej siostre udato si¢ w pore ocali¢ opiece spotecznej, ktora
umiescita jag w rodzinie zastepczej. W przypadku Lisy mamy po kolei przymykanie oczu
przez matke, ktora ,,nie widzi” gwattéw dokonywanych przez ojczyma, przez nauczycieli w

szkole, ktorzy nie widza, ze przychodzi poobijana, zakrwawiona...

KD: Patrick Melrose jakos si¢ ocalil, ale byt na skraju...

WR: Wiasnie, lubimy te historie, gdzie kto$ si¢ ocalil, jako$ awansowal, komus$ si¢ udato.
Ale to sg opowiesci z tych pod tytutem ,,schwytali§my potwora”, bohater sobie poradzit, albo
awansowal, doszedt z biedy do bogactwa, problem jest rozwigzany. Ciagle wracam do
poczatku naszej rozmowy. Boimy si¢ przerwania spektaklu. Boimy si¢ opusci¢ ten spektakl,

ktory funduje nam...



KD: Tu trzeba od razu wprowadzi¢ rozrdznienie: czy moéwimy jeszcze o sztuce, czy juz
wchodzimy w obszar spoteczenstwa 1 polityki? Bo Lisa jest postacia, ktora w polu
artystycznym kondensuje niemal wszystkie warianty eksploatowane przez teatr — a jeszcze
czesciej przez kino: estetyke grozy, figure monstrum, wiwisekcje spoteczng, przemoc
domowg i pozadomowa, rodzin¢ dysfunkcyjna, mechanizm przymykania oczu. Czgsto styszy
si¢ 0 matce, ktora ,,zgadza si¢” molestowanie dziecka i nie przeciwstawia si¢ temu. Bogaty
dom, intelektualne srodowisko, znakomita edukacja i milczenie. Czyli pytanie, jak bardzo
zgadzam si¢ na przemoc, jesli stawka jest moj awans, moja pozycja spoteczna, moje
bezpieczenstwo ekonomiczne? Jesli wiem, ze utrata me¢za oznacza utratg statusu, pieniedzy,
nazwiska, $wiata, do ktérego z takim trudem wesztam? To nie jest wylacznie kwestia
patologii jednostki, lecz mechanizmu spotecznego, w ktorym prestiz, klasa i awans stajg si¢

najwazniejsze

WR: Dlaczego boimy si¢ biedy? Dlaczego ona budzi nasze przerazenie? Matka Lisy ,,placita

nig” za gaz i inne rachunki.

KD: W tej historii Lisa nie byta dzieckiem — byla towarem. Czyms, co mozna oddac,
wymieni¢, przekaza¢ dalej za odpowiednig ceng. Jej ciato 1 jej istnienie od poczatku
funkcjonowaty w logice transakcji, nie w logice opieki. Jesli matka gotowa byta ,,da¢ ja
kazdemu”, byle zaptacil, to pierwsza lekcja $wiata stala si¢ dla niej wymienialnos$¢.
Dziewczyna wychowana w przemocy wchodzi potem w kolejne przemocowe relacje.
Powiela schemat. Rodzi czworke dzieci, ma mezow oprawcow. W koncu sama morduje.
Biografia nie usprawiedliwia czynu, ale odslania trajektori¢: przemoc rodzi przemoc, a
system, ktory jej nie przerywa, wspottworzy jej skutki. Spoteczenstwo ztozone z
,hormalnych ludzi” — a wigc takze z tych, ktérzy przymykaja oczy — potrzebuje jednak
czystej figury monstrum. Potrzebuje kogo$, kogo mozna wskaza¢ palcem i powiedzie¢: to
ona jest ztem. Kara staje si¢ wtedy rekompensatg za zbiorowg znieczulice. Symbolicznym
oczyszczeniem. Latwiej ukara¢ jedng osobe niz przyznac si¢ do wspotudzialu w systemie,
ktéry produkowat warunki przemocy. To jest moralna ekonomia zastgpcza: skoro czuje, ze

,,c0$ jest nie w porzadku”, musze zobaczy¢ spektakularng kare. Nie bedg przeciez kara¢



siebie ani wlasnej rodziny, cho¢ gdzie$ gleboko mam poczucie wspotodpowiedzialnosci.
Moralno$¢, odpowiedzialno$¢ i etyka nie sg tym samym. Spotykaja si¢ rzadko i z trudem. W
przypadku Lisy mozna jednak powiedzie¢, ze moralnos¢ i etyka paradoksalnie zbiegaja si¢ w
jednym punkcie: w sprzeciwie wobec wyroku $mierci po 16 latach pobytu w wigzieniu. Ta
kara byta narzedziem politycznego pokazowego porzadku, przemocy panstwa.
Przywolalabym tu Hannah Arendt i jej pojecie banalnos$ci zta: zbrodnia rodzi si¢ z
bezmys$lnosci, z niezdolnosci do refleksji, z mechanicznego poddania si¢ logice systemu. A z
drugiej strony Kant, dla ktorego odpowiedzialno$¢ moralna zaktada zdolnos¢ rozumnego
dziatania. Jesli czyn wynika z powaznego zaburzenia, z utraty autonomii rozumu — kara traci
swoj fundament, bo nie ma w petni wolnego podmiotu, ktérego mozna by wini¢. I tu pojawia
si¢ pekniecie: czy karzemy zto, czy karzemy skutek wielopietrowej przemocy? Czy

wymierzamy sprawiedliwos$¢, czy produkujemy jej widowisko?

WR: Zderzajac to teraz z sytuacja, ktora jest w wigzieniach, gdzie okoto 50% osadzonych

ma zaburzenia psychiczne...

KD: Pytanie, czy majg te zaburzenia, bo si¢ znalezli w wigzieniach?

WR: Nie ma postgpowania medycznego dla tych osob. Znasz sytuacj¢ w Los Angeles, gdzie
jest mnostwo 0sob bezdomnych, ktore czesto sg zaburzone. Wielu z nich to osoby, ktore
wypuszczono z likwidowanych zaktadéw psychiatrycznych. Mam poczucie ze Stany
Zjednoczone nie chcg zajmowac si¢ glgboko problemami systemowymi, ktore maja, tylko
szukajg takich chwilowych, atrakcyjnych atrap-rozwigzan problemow. I to dotyczy kazdego

szczebla...

KD: To sg Stany Zjednoczone Trumpa przede wszystkim...

WR: Nie tylko. Taka deregulacja zaczgta si¢ juz w latach 50. XX wieku. W tym czasie

Ameryka miata podobno jakis rewelacyjny system edukacyjny. USA sg krajem, gdzie wydaje

si¢ najwiecej pieniedzy na zdrowie jednego obywatela, a skutkuje to jednym z najgorszych



systemow opieki spotecznej. Gdzies$ te pienigdze przepadaja? Kto je kradnie, wykorzystujac

system?

KD: Stany Zjednoczone to kraj ogromny — jeden stan nie jest rowny drugiemu, jedna
rzeczywisto$¢ spoteczna nie przystaje do drugiej. A jednak mozna moéwi¢ o pewnym kryzysie
calosci, o panstwie, ktdre coraz wyrazniej nie wie, jak poradzi¢ sobie z wltasnymi
peknieciami. Nie musimy juz dzi§ dlugo thumaczy¢, skad bierze si¢ zwrot konserwatywny.
Odpowiedz jest podobna jak w pytaniu o mozliwos¢ Trumpa. Jest banalna — az do boélu.
Kiedy $wiat si¢ rozpada, kiedy instytucje tracg wiarygodnos$¢, a przyszio$¢ przestaje by¢
obietnicg, cztowiek szuka punktu oparcia. I najczesciej znajduje go w autorytarnosci.
Niewazne, czy skreca w prawo czy w lewo — wazne, ze pragnie jednoznacznos$ci. Albo
kara¢, albo uwalnia¢. Albo przywroci¢ twardy porzadek, albo dokona¢ radykalnego gestu
zerwania. Rozchwiany $wiat prowokuje skrajne odpowiedzi. Ale zeby pokaza¢ zto tak, by
byto naprawde widzialne, trzeba wpusci¢ w nie cho¢ odrobing §wiatta. Bez tego pozostaje
jedynie czarng masa, ktdra niczego nie thtumaczy. Pamigtam to myslenie przy filmie ,,Edi” w
rezyserii Piotra Trzaskalskiego. Film pokazuje spoteczne dno bez upickszen: hipokryzje,
brutalno$é¢, degradacje, brutalna przemoc. Swiat, w ktorym trudno znalezé choéby szczeling
dobra. A jednak wlasnie tam wydarza si¢ gest, ktory rozszczelnia t¢ ciemno$é. Bezdomny,
okaleczony Edi ratuje dziecko i zaczyna si¢ nim opiekowac. Nie kto$ z pozycji sity, nie
przedstawiciel ,,porzadku”, lecz cztowiek z marginesu. Moze wiec nie chodzi o to, by
wybiera¢ miedzy autorytarnoscia a bezradno$cig. Moze chodzi o to, by w najciemniejszym
obrazie znalez¢ punkt, w ktorym mozliwa jest decyzja inna niz ta, ktorej oczekuje system.

Gest, ktory nie uniewaznia zta, ale nie pozwala mu sta¢ si¢ jedyng narracja.

WR: Moéwisz o Edim w kontekscie podklasy, czyli najnizej usytuowanej grupy spolecznej, z
ktérej wywodzi si¢ tez Lisa. Tradycyjnie klasa robotnicza byta ta nizsza klasa, ale tam byt
etos, byla jeszcze jaka$ nadzieja, byla jeszcze jaka$ perspektywa, wartosci, tam byt honor.
Natomiast w white trashach, czy innej podklasie, mamy reprodukcje przemocy, mamy
wielodzietnos¢ 1 te dzieci sa niezaopiekowane. Mamy narkomanie, alkohol, przemoc,

skryminalizowane rozpadajace si¢ zwigzki, mtodych ludzi, ktérzy trafiaja do gangéw, zeby



poczu¢ swoja moc, albo zeby si¢ wyrwac z ponizenia. Mamy w koncu duze szanse, ze ci
ludzie zostang w tej podklasie. Ta podklasa si¢ rozrasta, a my od niej odwracamy oczy, albo
odmalowujemy monsterstwo tej grupy. Skazujemy tych ludzi na $mier¢, zamykamy ich do
wiezien, zeby ich nie widzie¢. Opisatas sytuacje Ediego, ktory do tej podklasy by si¢
wpisywal, ale przez ten gest uratowania dziecka nie jest odhumanizowany, jest inaczej
reprezentowany. Natomiast grupa white trashy jest reprezentowana jednoznacznie i widzi si¢

w nej tylko zagrozenie i niebezpieczenstwo.

KD: Cho¢ nie sg najgorszymi rzeczami na $wiecie

WR: Patrzy si¢ na Lis¢ jako na zbrodniarke i najgorsza rzecz, ktora zrobila — nie patrzy si¢
na nig jako na matke czworki dzieci. Juz nie mowig o tym, ze zaden serial nie pokaze, ze Lisa
jest produktem ubocznym systemu, z ktdrego kto$ jednak zgarnia profity, kto§ jednak bogaci
si¢ na tych ludziach, ktorzy trafiaja gromadnie do wigzien i1 ktorym si¢ ptaci za prace 1,6
dolara za godzing, bo sa skazani wyrokiem. To oni sprzataja McDonaldach, oni sg tanig sita
roboczg. Ja si¢ zastanawiam, dlaczego te narracje chcace dalszej redukcji panstwa, nie widza

tego problemu. To jest takie oczywiste, dlaczego my tego nie widzimy?

KD: Gdybysmy naprawdg ,,pozbyli si¢” uchodzcéw 1 migrantow, kazde z panstw bardzo
szybko odczutoby skutki — 1 to nie w sferze abstrakcyjnych hasel, lecz w codziennosci.
Nagle okazatoby sie, ze gospodarka nie jest samowystarczalna, ze wiele sektor6w opiera si¢
na pracy tych, ktérych najtatwiej symbolicznie wykluczy¢. Ale nie chodzi tu tylko o granice.
Nowoczesne spoteczenstwa sg zbudowane na przeptywach: pracy, kapitatu, jezykow, kultur.
Wyobrazenie czystej nacjonalistycznej wspolnoty jest polityczng fantazjg. A gdyby
rzeczywiscie usunac t¢ ,,tanig sile robocza”? Kto sprzatatby miasta, pracowatl w magazynach,
budowat domy, obstugiwal gastronomi¢? Réwnolegle jednak dziata inny mechanizm —
budowanie w sobie poczucia wyzszosci. Potrzeba, by by¢ ,,troch¢ ponad”. By kto§ znajdowat
si¢ nizej, w gorszym potozeniu. To subtelna, codzienna hierarchia, ktéra pozwala przetrwaé
wlasne Igki. Paradoks polega na tym, ze ci, ktorych w amerykanskim dyskursie nazywa si¢
,white trash”, bywaja w pewnym sensie najbardziej ,,zdemokratyzowani” - nie dlatego, ze

maja wladzg, lecz dlatego, ze ich niedostatek jest wspdlny. Nierowno$¢ istnieje, ale nie



buduje iluzji realnej przewagi. Moze wigc problem nie dotyczy wylacznie migracji czy

ekonomii. Dotyczy naszej potrzeby hierarchii.

WR: Wré6¢my do teatru. Jakie mamy prawo zajmowac si¢ historig Lisy Montgomery w
polskim teatrze, przeciez to nie jest to polska historia? Nie jest to réwniez historia klasy
$redniej, ktora reprezentujg. I czy to nie jest zawlaszczanie jej historii? I dlaczego aktor ma

gra¢ kogos tak odlegtego od siebie?

KD: To jest ostatnia, po 67 latach, pierwsza wykonana na kobiecie federalna kara $mierci.

WR: MowiliSmy jeszcze, ze spoteczenstwo odwraca od tych "ludzi-§mieci" glowe. Nie chce

ich widzie¢, nie chce mie¢ ich za sgsiadow.

KD: A jednoczesnie pochyla si¢ nad nimi sztuka, najbardziej literatura.

WR: Ale teatr troch¢ od nich odwraca glowe. To historie sg za mocne do teatru, sa dobre dla
literatury 1 filmu. Mam poczucie, ze w tym wypadku, teatr jest jaki§ bezradny w swych

reprezentacjach.

KD: Mamy w teatrze kryzys reprezentacji, wigc moze trzeba szuka¢ innego jezyka. Trzeba
tez zmienia¢ jezyk, im bardziej co$ jest realistyczne, straszne. Jak Didi-Huberman, szukaé

obrazu mimo wszystko...

WR: Gdzie dzisiaj szukaé takiego paradygmat dla teatru, etosu, czy potrzeby, zeby powotaé
obraz mimo wszystko? I jakie mam prawo wymaga¢ podobnego zaangazowania od aktoréw?
Jakim gestem mozemy wciggna¢ ich w t¢ sprawe, by zaangazowali si¢ w opowies¢ o Lisie?

KD: Wciagna¢ tak, zeby poczuli, ze opowies¢ o Lisie jest opowiescia o nich.

WR: W jakim sensie opowies¢ o Lisie jest opowiescig o nich? Jaka to moze by¢ opowies¢ o

aktorach?



KD: Najprosciej mowigc: dzi§ absolutnie kazdy z nas, wigc 1 oni, moze zosta¢ wciggnigty w
machine rozliczen. Zyjemy w czasie permanentnych afer, oskarzen, trybunaléw medialnych i
politycznych. Trudno si¢ potapac, co jest czym, kto kogo sadzi i wedlug jakich kryteriow.
Swiat tonie w niejasnosciach etycznych i moralnych, w kryzysie wiarygodnosci, w inflacji
stow. W takiej rzeczywistos$ci sytuacja kafkowska z Procesu przestaje by¢ literacka
metaforg. Kazdy moze obudzi¢ si¢ jak Jozef K., juz oskarzony, juz wplatany w procedure,
ktérej regul nie rozumie. A stad juz krok do historii Lisy. Jej egzekucja byla - z kazdej
perspektywy: spotecznej, politycznej, symbolicznej — potgznym exemplum manipulacji.
Trzeba byto kogo$ skaza¢. Nie chodzi o obrong Lisy.. Jest winna. Dozywocie byto
adekwatng karg. Przemoc systemowa, przemoc rodzinna, przyzwolenie na gwalty, to
wszystko nie uniewaznia jej czynu, ale pokazuje, ze nie byt on wyizolowanym aktem
czystego zla. Bez myslenia - jak mowita Arendt — bardzo tatwo przeoczy¢, ze zto nie rodzi
si¢ w prozni, lecz w strukturach, ktore sami wspottworzymy. Historia Lisy zastluguje na

opowiesc, to si¢ jej nalezy.

WR: , Nie bij mnie, to boli!”, bylo pierwszym wypowiedzianym w zyciu Lisy zdaniem. Jej
historia jest jak jej stowa sprzeciwu ,,Nie bij mnie!”, ktore przestajg dziata¢. Bliskie jest mi w
tym kontekscie to, co pisze Andrea Dworkin, opisujgc gwatty, ktérych dokonywat na niej w
latach 70. jej partner. Kiedy probowata o tym komus$ opowiedzie¢, nikt jej nie wierzyt. Miata
poczucie, ze jej jezyk nie dziala, nie jest sprawczy. W odréznieniu od niej, chtopiec, od
ktérego dzisiaj zaczgliSmy, wyrazil swoj bot 1 upomniat si¢ o swoja godnos¢. Byt sprawczy,
bo przyniosto to efekt. Natomiast w przypadku Lisy mamy sytuacje, ktorej nikt nie uznawat
za naduzycie, nikt jej tak nie widzial. Nikt nie styszal jej glosu, nikt nie chcial rozumie¢.
Uznawano, zZe to, co ona mowi, jest podejrzane. Doprowadzito ja to do utraty podstawowej

sprawczosci 1 podmiotowosci.

KD: Trzeba da¢ Lizie j glos. Tak jak w spektaklu ,,I tak nikt mi nie uwierzy” daliScie glos
Barbarze Zdunk.



WR: Im wigkszy jest opdr przed opowiedzeniem tej historii, im bardziej nie wiadomo jak ja
opowiedzie¢, tym wigksza pokusa. Czuje, ze w tej historii jest zawarte co$, czego ja do konca

nie rozumiemn...

KD: Dlaczego nie rozumiesz? Byla chora. Odtamali jej bliscy kawalek mozgu. To jakis$ cud,

ze potem si¢ jako$ zregenerowat, niestety, nie do konca.

WR: Nie jestem w stanie tego konkretnie odczu¢ i zrozumiec€. Jestem na poziomie ogolnego
rozumienia. Patrze¢ z oddali, nie jestem w stanie si¢ zblizy¢ do tego dos§wiadczenia, trudno mi
je sobie wyobrazi¢. Z drugiej strony czuj¢, ze tu wida¢ jak na dloni odpowiedzialno$¢
systemowa, zaniedbanie systemowe, ze ona jest zarowno "produktem" jak 1 "odpadem" tego
spoleczenstwa.

KD: Dlatego trzeba o niej opowiedziec.

WR: Jest jednak ktopot ze znalezieniem reprezentacji dla jej historii. Spoteczenstwo nie chce
takich historii. Zamyka si¢ je w skrypcie serialu kryminalnego, w ktorym monster zostat
ukarany. Odpowiedzialno§¢ systemowa, o ktérej rozmawialiSmy, jest trudna do
reprezentowania. Wciaz istnieje tendencja do obwiniania jednostki za to, co robi. ,,wciagnij
si¢ sama za cholewki w swoich butach”... bo to to twoje nogi, buty i twdj problem.

KD: Teatr zawsze miat swoje ograniczenia, ktore probowat przekroczy¢ .

WR: Tak. Ale te ograniczenia jako$ si¢ rymujg z...

KD: Z ograniczeniami systemowymi.

WR: Tak, tak.

KD: Teatr powstawat na dworach i pozostat dworski w pewnym sensie



WR: Oczywiscie, ale Michal Aniol, malujac Kaplice Sykstynska, potrafit przemyci¢ jednak
pewne tematy i reprezentacje wykraczajace poza zamdwienie, albo arty$ci malujacy bogatych

mieszczan — tez potrafili jakas$ ich brzydote, czy okropno$¢ pokazac.

KD: i Bosch i inni...

WR: Mowitas o potrzebie sztuki w kontekscie ,,Gods of Love”, i takiej potrzebie czegos, co

ci¢ poznawczo rozchwieje...

KD: To byto na swdj sposob abiektalne, a zarazem glgboko metaforyczne. Na scen¢ wyszta
performerka obwieszona sinymi, odcigtymi nogami — od stop po kolana — i rekami,
bezradnie zwisajacymi przy jej ciele. Obraz byt odstraszajacy, niemal fizycznie trudny do
zniesienia. A przeciez spektakl opowiadat o mitosci.Ta przewrotnos¢ byta w nim kluczowa:
mitos¢ jako cierpienie, jako rozpad, jako doswiadczenie, ktore nie scala, lecz rozszarpuje, ale
za ktora si¢ teskni i potrzebuje. W jednej z najpigkniejszych scen umierata tesknigca za
mito$cig dziewczyna. Z widowni zapraszano kilka oséb, powierzano im jakie$ zadania — nie
wiem, co im szeptano, weszly na scene, wlaczyly sie¢ w rytuat. Rzucali na cialo zmarle;j
kwiaty, listki, wykonywali drobne, czule gesty. Byla w tym delikatno$¢, niemal liryzm.Ta
scena radykalnie roznita si¢ od wczesniejszych obrazéw obscenicznej cielesnosci - od
spotkan Zeusa z Herg, od §liny — ,,spermy”, od nadmiaru fizjologii. Tutaj ciato byto kruche,
porzucone, poddane rytualowi zatoby. I wlasnie te poucinane konczyny - ja widziatam w tym
raczej $lad przemocy, jaka mito$¢ w sobie niesie. Abiekt w sensie Julii Kristevej: to, co
odpycha, a jednoczesnie nie pozwala si¢ usungc, bo nalezy do nas. To nie byla prosta
reprezentacja. Obraz wykraczat poza ramy przedstawienia. Mito$¢ nie zostala tu
zsakralizowana, zostata pokazana, dla mnie, jako do$§wiadczenie graniczne, w ktorym ciato
ulega rozpadowi, a jednocze$nie domaga si¢ czutosci. W tym napigciu spektakl przestawat

by¢ tylko obrazem, stawat si¢ doswiadczeniem.

WR: Nie bedziemy chyba robi¢ znaczacej puenty?



KD: Nie bedziemy. Wyciagacie rzeczy okropne, takie, ktore nie sg opowiedziane, takie,
historia Barbary Zdunk spalonej na stosie, oskarzonej o czary. Dobrze, ze nie widziatam tego

kieleckiego spektaklu, tez jaka$ straszliwg histori¢ pokazaliscie.

WR: To jest historia z migdzywojnia, historia Marii Wojdan, ktora zyla z czworka
nieslubnych dzieci w ziemiance. Miejscowa ludno$¢, ktora wierzyta, ze jesli z nieslubnego
dziecka wyciagnie si¢ zyly i zatopi w wosku robigc z tego §wiece, kiedy si¢ ja zapali, §wieca
ta czyni wlasciciela niewidzialnym. W konsekwencji wtasciciel takiej §wiecy moze robi¢
wszystko, poniewaz i tak nikt tego nie zauwazy. Kiedy umarto jedno z jej dzieci. To byla
duza pokusa dla ludzi. I naprawde wyciagnieto zyly ze zmarlego dziecka. Zbezczeszczono w
zwloki. Paradoks polega na tym, ze historia opowiedziata si¢ 50 lat pdzniej, kiedy
cementownia w Ozarowie zaczeta pochlania¢ wie$ Potok. Cala wie$ zaczeta znikaé. Z calej

wsi zostalo cztery moze pig¢ domdw. Ironia losu.

KD: Byta poza rozumem.



